Raba’u gamiem

Mal-ewwel daqqa t’ghajn, id-Dahar' jidher
pjanura gherja ta’ blat miknusa mir-rih li mhi tajba
ghalxejn. Madankollu, il-bidwi ghaqli Melliehi
gharaf ilaqqat il-hamrija mill-hofor tax-xghari u
jifforma ghelieqi zghar u mniedaq fejn fihom kien
ikabbar xi ftit ful, basal jew tewm. Jekk il-hamrija
anqas ghal dawn il-prodotti ma kienet tajba, kienu
jkabbru xi naqra gulbiena ghall-bhejjem. Izda lejn it-
Tramuntana tad-Dahar hemm widien fertili mimlija
sigar tal-frott li whud minnhom huma msoqgqija
mill-ilma gieri.

Il-bdiewa ta’ dan il-post, minbarra I-elementi tan-
natura, kienu jhabbtu wi¢¢chom mas-suldati Inglizi.
Dawn, waqt it-tahrig, kienu jibqghu dehlin fir-raba’,
jghaffgu, ikissru u jisirqu I-prodotti li I-bidwi kien
ikabbar b’tant tbatija. F’Gunju tal-1902, Giuseppe
Debono ta’ Gamri ta’ Serafin irrapporta li billejl,
suldati mill-Cameron Highlanders ghamlulu hsara
fix-xitel tat-tadam, minbarra li serqulu kemm
felhu minn dan il-prodott.> F’Jannar tal-1905,
suldati tal-Kings’ Royal Rifles kissru l-pal tal-
bajtar ta’ Giuseppe Pisani, mlaggam Ta’ Pisani.?
Xi gimaghtejn wara, Giomaria Vella ta’ Wenzu tal-
Hatar talab hames xelini kumpens talli xi suldati
mit-Tieni Battaljun tad-Dublin Fusiliers ghaffgulu
I-pizelli u waqqghulu I-hitan tas-sejjieh.*

Fis-7 t’April 1908, xi suldati ke¢¢ew lil Anna
Debono, ta’ Stefano ta’ Serafin, u lil Anna Sammut,
mart Giovanni tal-Burqax, mir-raba’ taghhom
fil-Qammieh peress li riedu jisparaw fir-Range li
kien hemm id-Dahar.’ L-ghada, Grazio Grima, Ta’
Ventur, u Carmela Vella, mart Paolo tas-Suttani,
irrappurtaw li xi truppi tal-Inskilling Fusiliers
baqghu ghaddejjin minn go nofs il-qamh li kellhom
mizrugh f’Ghajn Tuta.®

Fi Frar tal-1918, Giomaria Vella, Tal-Panaj
ghamel rapport l-ghassa ghax il-bahrin li kienu
stazzjonati fit-Torri I-Ahmar mhux talli fethulu
passagg fir-raba’ u ghamlulu hsara fix-xewk u
I-hatab li kien jintuza ghall-ifran imma I-bandiera

Stejjer mid-Dahar

Jeffrey Sammut

li kellhom tperper fuq it-Torri ma kinitx ged thallih
jagbad ghasafar bix-xbiek.’

Id-Dahar kien aktar maghruf ghall-imnasab tal-
gamiem milli ghall-biedja. Bir-rih isfel, il-gamiem
kien jigi minn fuq Ghajn Zejtuna u Tat-Tomna, jasal
fuq il-fliegu ta’ bejn Malta u Kemmuna, idur wiccu
ghar-rih u jitla’ jifrah bix-xghari. Kienu jsibuh bhala
gamiem tal-intorn peress li kien idur lura lejn I-art.

Xi sinjuri Maltin kienu jaghmlu minn kollox
biex jikru jew jakkwistaw xi bic¢a xaghra jew raba’
d-Dahar fejn kienu jistghu jfasslu xi mansab. Insibu
li fl-4 ta> Mejju 1912, in-Nutar Mosti Giuseppe
Chetcuti mar ghamel rapport I-ghassa li xi hadd
waqqaghlu hajt tas-sejjieh 1i kellu mal-mansab u
li Luigi Cardona minn Hal Qormi beda jnaffarlu
I-gamiem hekk kif dan beda jaghmel ghat-tahrik.

Jumejn wara, dan Cardona spi¢¢ahazin. L-ewwel
mar ghamel rapport li Carmelo Farrugia minn
Birkirkara kien se jkissirlu l-mansab, imbaghad
spicca qala’ tir minghand Melliehi. II-Melliehi halef
li kien laqtu bi zball imma l-qorti ma emmnitux
u wehel erba’ snin u nofs habs. Mid-dehra Luigi
Cardona kien intlagat sew ghax spicc¢a l-Isptar
Centrali. Wara xi ghaxart ijiem fis-sodda ftakar li
bil-genn li nqala’ kien halla ¢urniena bl-iskratac u
l-licenzja tal-kac¢a warajh id-Dahar. Cempel lill-
pulizija mill-isptar u dawn sabu li ¢-curniena kienet
spiccat ghand guvni ta’ sbatax-il sena mill-Mellieha.
Dan wehel zewg xelini u nofs multa talli ma kienx
ghamel rapport meta sabha.?

Ghall-gojjini billejl

Charlie Fenech, iben Anglu, Tal-Latmajt, jiftakar
kif meta kien tfal kien imur jghin lil missieru fir-
raba’ li kellhom id-Dahar. L-ghelieqi kienu facc¢ata
tar-rih fuq, tant li kellhom tina qatt ma setghet tiehu
r-ruh u baqghet qisha saghtra. Kienu jizirghu ftit
gulbiena, jew xi prodotti ohra tas-sikkant,’ jahsduha,
ihalluha tinxef u mbaghad itellghuha qatta qatta bil-
mixi 1-Mellieha. Anzi kultant kienet tigihom tajba
u kienu jiddobbaw xi rikba fil-kaxxa ta’ xi trakk
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Chatrlie Fenech bl-uniformi ta’ Meter Reader.

mghobbi sa ruh ommu bir-ramel.

Missier Charlie qatt ma kien dilettant tal-kacca
jew insib. Kien armat bil-hanut il-pjazza fejn kien
ibiegh xi spirti, karawett, bajd, laring u mitt haga
ohra. Allura lanqas li ried, ftit li xejn kien jibqaghlu
hin jigri wara tal-ghana u l-gamiem. Imma Charlie,
minn meta kien dagsxejn ta’ tfajjel, kellu gibda
lejn 1-ghasafar. Meta kien isib xi bejta tal-bilbla
fix-xaghra, kien jarma xibka catta zzomm fuq xi
qasab ’l fuq mill-bejta. Imbaghad xhin il-bilbla tigi
lura biex toqghod fuq il-bajd, kien jigbed spaga
marbuta ma’ wiehed miz-zkuk u x-xibka taqa’ fuq
I-ghasfur.”® Interessanti li dan il-metodu, fl-antik,
kien jintuza anke biex jinqabdu I-ghasafar tal-
ghana. F’Novembru tal-1906, Giuseppe Vella ta’
15-il sena, iben Girgor, Tal-Mallun, ghamel rapport
li Salvatore Bartolo seraqlu ghasfur taz-zebbug
waqt li kien ged jonsob b’dan il-mod."

Charlie kien ghamel hbieb ma’ ¢ertu wiehed Ninu
Sammut u beda jmur jonsob mieghu ghall-ghasafar
tal-bejt fil-Wied ta’ Ruman. Kienu jarmaw mansab
ta’ sebat igjiem, bl-ghajjat fil-gabjetti u sahansitra
bit-tahrik u gieli qabdu 60 jew 70 wiehed. Ta’ min
isemmi li gabel, l-ghasafar tal-bejt kienu jinglew
jew isiru torot.

Darba Ninu sagsa lil Charlie jekk iridx imur
mieghu ghall-gojjini tal-post billejl. Dan ma qalx
le ghal avventura bhal dik. Minghajr ma qal xejn
lil hadd, dabbar rasu ma’ Ninu. Xhin dalam nizlu
I-Wied ta’ Rdum, waslu fejn il-harruba 1i kienet
gieghda sservi ta’ lukanda ghall-gojjini u minghajr
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I-ebda hoss, dawruha bix-xibka. Imbaghad bdew
icek¢ku bil-qasab fil-frieghi tas-sigra u 1-gojjini, li
filli kienu fl-isbah naghsa u filli hasbu li kien wasal
I-ahhar tad-dinja, taw is-salt biex jaharbu minn dak
il-genn. F’dak id-dlam, uhud minnhom baqghu
dehlin fix-xibka li Ninu u Charlie kienu ghamlu
mal-harruba u spi¢¢aw prigunieri! Hekk kif ghall-
hdax ta’ billejl Charlie wasal lura d-dar frisk bhal
hassa, sab lil ommu u lil missieru jibku kemm
jifilhu, sejrin jaghmlu rapport l-ghassa li binhom
kien gheb! Imbaghad ftakar li nesa jghidilhom fejn
kien sejjer!!?

‘I¢-¢aghkija saret sewda bil-gamiem’

Meta Ninu Sammut emigra lejn 1-Awstralja,
Charlie rama ghal rasu. Ghamel mansab id-Dahar
fir-raba’ li kellhom fejn il-Wied ta’ Ghajn Tuta jew
kif jafuh hafna, il-Wied tas-Sur Guz. Gieli ghamel
xi qalba sabiha. Darba minnhom harrek ghal teftifa
gamiem u xhin dan gie biex jghaddi minn gewwa,
tah is-salt u zamm sittax-il wahda.

Darb’ohra kien Grigal bnazzi u ra hmistax-il
gamiema gejjin fil-kewkba, bilkemm jidhru kemm
kienu fl-gholi. Fettillu jurihom il-gamiema tat-
tahrik ta’ gewwa u b’ghageb kbir ghal Charlie,
il-gamiem ghalaq gwinhajh u ghodos qisu xi dive
bombers Germanizi. Imma peress li 1-mansab ma
kienx tajjeb bil-Grigal, il-gamiem baqa’ jdur max-
xbiek u ma dahalx. Xhin deherlu, Charlie qaleb u
hataf sitta minnu.

Ghodwa minnhom sebah Grigal bl-irxiex.
Kulhadd kien rasu mimlija li l-gamiem kien
se jaghmilha imma dakinhar, il-gamiem hadha
leave. Allura Charlie gabar kollox u telaq lejn il-
Mellieha. Hekk kif hareg mill-karozza Itaga’ ma’
Guzi tal-Pitrolju i gallu “Int x’int taghmel hawn,
tiela’ dagshekk gamiem!?” Mid-dehra, hekk kif il-
gamiem induna li Charlie zarma, ghamel wahda
minn tieghu. Allura dan qabad kollox u harab biex
jarma fix-xaghra tal-Lek Cenc¢."” Sadanittant kien
bnazza u harget xemx taqli I-grieden. Fis-siegha u
I-hin, Charlie ra teftifa ta’ xi erbghin gamiema tiela’
baxx baxx mill-Wied tar-Rabti. Gibed il-gamiema
ta’ taht ix-xibka, il-gamiem immarka, inghalaq u
hekk kif ra I-gamiema ta’ gewwa tperper qaghad
kollu gewwa hdejha. I¢-¢aghkija saret sewda bil-
gamiem. Charlie kien pront hataf il-habel u gibed
b’kemm kellu sahha. Imma x-xbiek ma ried jinqaleb
b’xejn. Minflok, il-lasti bdew jixxejru 'l hemm
u ’l hawn qishom arbli ta’ bastiment fil-maltemp
u l-gamiem sab ix-xoqqa f’moxtha u dabbar rasu
minn fejn gie. Kulma gabad kienu tnejn. Li gara
kien li dak iz-zmien, il-kelementi jew hbula li kienu
jzommu x-xibka marbuta mal-lasti kienu jkunu
tal-qanneb. Dawn, hekk kif harget ix-xemx, nixfu
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u rthew, u x-xbiek gie qisu bandla! Charlie ssikka
I-kelementi u rega’ ntefa’ bilgieghda jishet xortih.
Imma wara ftit qabad tmienja f’qalba, u sa xhin
gie biex izarma kien laqqat tnejn u ghoxrin wahda.
Imma t-38 gamiema li helsuha minn gox-xbiek qatt
ma regghu gew lura biex jaraw shabhom x’kien sar
minnhom!"*

Il-gamiem li baqa’ rieqed!

John Vella, is-Sigarett qatta’ hafna minn tfulitu
d-Dahar maz-zijiet tieghu Toni Vella, Tas-Suttani u
Gamri Vella, iz-Zajna. Dawn kellhom hafna sigar
tal-bajtar kif ukoll kamra fil-Wied ta’ Ghajn Tuta.
Kienu jahdmu r-raba’ bil-baghal u b’mohriet ta’
sikka wahda. Jekk il-mohriet kien jingibed minn
zewg bhejjem, seta’ jkun b’zewg sikek. Barra
r-raba’ kellhom ukoll il-barriera li hemm fuq ir-rih
tal-wied, li jista’ jkun li minnha nqata’ I-gebel biex
inbena t-Torri 1-Ahmar. Kemm Gamri kif ukoll Toni
kienu dilettanti tal-gamiem. Kienu jarmaw bil-lasti
tal-injam u bil-hbula tal-qanneb. Ix-xibka kienu
jizbghuha biz-zappin, spe¢i ta’ blokok zghar tal-
kulur li jitfarrku u jintefghu fil-mishun. Imbaghad,
ix-xibka tigi mgharrqa fl-ilma jaghli u ssir kulur il-
hamrija.

Toni Vella, Tas-Suttani b’'gerwa tal-kacéc

IlI-gamiem kienu jlibbsuh kappun tal-gilda biex
ma jara xejn u ma joqghodx jitnaffar fuq il-goga.
Allura biex jiekol kien ikollhom izoqquh. Jixtru
I-qamh, jahsluh sewwa u jnehhu xi zrar jew xghir
li seta’ jkun fih. Imbaghad ipoggu ftit f*halghom,
jifthu halq il-gamiema u b’ilsienhom jimbuttaw il-
gamh fhalgha.

Is-Suttani u z-Zajna kienu jzoqqu l-gamiem
filghaxija, imbaghad kienu jpoggu l-borma fuq in-
nar, jitfghu ftit patata, basal, ful, pizelli u prodotti
ohra minn taghhom stess filwaqt li John u kuginuh
kienu jinzlu sal-wied u jagbdu xi ftit kac¢a li kienet
tispi¢¢a mal-haxix fil-borma.

Darba minnhom John wasal fil-kamra u ma sab
lil hadd. Kiel u xorob xarba nbid tajba u qaghad
jistenna lil xi hadd miz-zijiet jasal biex izoqq il-
gamiem. Imma dakinhar ma fegg hadd, allura kellu

jzoqq il-gamiem kollu hu, avolja jintefa’ fis-sodda
kellu aptit dak il-hin.

Filghodu gam, xeghel il-lampa tal-pitrolju u mar
ha jisqil-gamiem halli jarma. Imma l-gamiem ballun
fuq il-passiggiera kien u ballun baqa’! Il-qamh
imhallat mat-toghma tal-inbid kien ghamel tieghu u
I-gamiem kien f’sakra ma jarax art. Dakinhar spicc¢a
il-hin kollu jitbandal u joghnos fuq il-goga. Wara
s-Sigarett sema’ li kien hemm zewg nassaba xjuh li
darba minnhom kienu ghamlu bhalu, bid-differenza
li 1-qambh li nzaqq il-gamiem taghhom kien imhallat
mal-wiski u mhux mal-inbid!"

Sittin gamiema sas-sitta u nofs

Gurnata minnhom sebah Xlokk qawwi u kif
beda jbexbex John ga kien jistenna bi hgaru fuq
ix-xbiek. F’daqqa wahda, f’dak id-dlam fegget
gegwigija gamiem tiela’ zaggha mal-art mill-wied.
Harrek il-gamiema ta’ taht ix-xibka, imbaghad ta’
gewwa u l-gamiem kines ix-xbiek. Tah is-salt u
gabad 36 wahda. Helishom malajr u sas-sitta u nofs
gabad xi 25 ohra. Imbaghad ir-rih tqawwa u ghafas
lejn in-Nofsinhar u qata’ kollox. Tant kemm zied ir-
rih 1i beda jaqleb il-gabjuni. Allura n-nassaba bdew
hergin biex izarmaw u kulhadd beda jtajjar il-bqaraq
minn go saqajh. Peress li dakinhar ma kienx xoghol,
is-Sigarett beda jdur ghalihom u sa filghaxija kien
gabad xi 50 wiehed.

Hu u sejjer lura lejn il-kamra sab lis-Sur Guz
jistennih. Dan kellu zija anzjana li kienet tmut ghal
ftit brodu tal-bqaraq u allura talbu tuzzana biex
jehodhomlha. Xi jumejn wara, John sab tuzzana
gamiem hajjin go xkora wara l-bieb tal-kamra, bi
tpattija ghall-karita li kien ghamel.

Fl-antik kien hawn min kien kapaci jagbad il-
buqgrajq b hafura. Tara buqrajq liebet fuq xi hajt,
zokk, jew fuq xi blata, taqta’ hafura u taghmlilha
ngassa fit-tarf, tersaq inkiss inkiss u tlibbes l-ingassa
f’ghonq il-buqrajq. Mhux fac¢li imma peress li
bqaraq kien ikun hawn aktar mill-gebel, ma kinitx
problema jekk tnaffar xi ftit! Dan il-metodu kien
jintuza wkoll ghall-gremxul imma dan kien ehfef
biex tagbdu ghax ma jtirx! Kienu jaghmlulu ftit
bzieq mal-ingassa, il-gremxula ttawwal ghongha
biex tixrob u l-holqa tispicc¢a f’ghongha.

Ta’ min isemmi wkoll li gamiem tat-tahrik kien
ikun hemm izjed minn wahda. Il-gamiem ikun
¢o ruffjana, spe¢i ta’ munzell gebel mibni pulit
b’benniena go fih fejn il-gamiema tkun mohbija.
Hekk kif tara l-gamiem gej, turih il-gamiema ta’
barra u dan jinghaqad u jdur lejn ix-xbiek. Hekk
kif tarah beda joqrob, titlaq il-goga tal-gamiema
u l-gamiema tinheba gol-benniena tar-ruffjana.
Imbaghad tkun pront turih il-gamiema ta’ taht ix-
xibka biex il-gamiem jara lilha u jibqa’ gej. Hekk
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kif tarah wasal fejn ix-xbiek, tnizzel il-gamiema ta’
taht ix-xibka u tharrek il-gamiema ta’ gewwa li tkun
fuq ic¢-¢aghkija, biex il-gamiem jidhol fix-xbiek u
tagleb fuqu. I¢-¢caghkija tkun maghmula minn gebel
griz ¢att tax-xaghri, ippustjat pulit biex l-gamiem
joqghod fuqu. Mhux fa¢li biex twassal il-gamiem
ghal gox-xibka bit-tahrik. Bizzejjed li tibqa’ turih
xi gamiema ta’ barra x-xbiek ftit sekondi zejda biex
joqghod hdejha. Jew turih it-tahrik tard u jagbad triq
ohra.

Darba, iz-Zajna ra teftifa gamiem gejja, harrkilha
u l-gamiem dar ghat-tahrik. Imma fegg gozz gamiem
iehor li nghaqad mat-teftifa u kulhadd ghadda minn
gewwa. Toni galeb imma tant kemm kien hemm
gamiem li raddlu x-xbiek lura. Xorta heles 17-il
wahda li mmaljaw gox-xibka wahedhom.!®

Seba’ gamimiet fuq ir-ruffjana

Is-Sigarett jiftakar kif it-tfal Mellehin kienu
dejjem mohhhom kif jagbdu I-ghasafar. Xi drabi, is-
subien kien johorgu ghall-gwerra fit-toroq, armati
sa snienhom bil-qasab biex hekk kif jibda ghaddej
il-huttaf izigg fil-baxx, jibdew ixejjrulu bl-addoc¢¢
bit-tama li jolqtu xi haga. Kien hemm xi hadd genju
fit-tattika militari li gietu l-idea li jekk mat-tarf tal-
qasba zzid fidiferruwa ta’ xi metru, kont twaqqa’
huttaf dags ix-xita. Din malajr intghogbot u peress
li min hareg bl-idea qatt ma ta kas ta’ patents jew
copyrights, f’hakka t’ghajn, din tal-wajer tferrxet
mal-erbat irjieh tal-Mellieha. Problema wahda
kien hemm: waqt daqt it-tixjir ta’ qasab u tvenvin
ta’ fidiferru, aktar kienu jintlaqtu tfal milli huttaf
u kienu hafna li marru d-dar b’farrett go wi¢chom
biex jiddewwew, jew jaqilghu ghajta u xebgha
karkura minghand ommhom, skont il-burdata li
tkun fiha dakinhar!

Peress li John kien dilettant tas-senter, dejjem
kien igorru mieghu, anke meta jkun jonsob. Darba
minnhom feggew seba’ gamimiet li hekk kif urihom
it-tahrik gqaghdu fuq ir-ruffjana tal-gamiema. Dak
il-hin, ix-xitan baghat karozza li kienet se tghaddi
minn trejqa fil-vi¢in u John induna li din kienet se
tnaffarlu kollox. Allura gabad is-senter, immira,
gibed zewg tiri mghagglin u zamm hamsa. It-tnejn
I-ohra taru b’kemm kellhom sahha imma qatilhom
ukoll b’zewg tiri."”

Ghall-gallini kelba shuna trid!

Mela dan John kellu kelba musta¢éuna ghall-
ka¢ca imma din kellha difett ikrah! Kontra kelbiet
ohra, meta tkun bin-namra u jersaq xi kelb lejha,
ferhan se jtir iferfer denbu, kienet tahbat ghalih u
tkun trid tqattghu! Allura tistghu tahsbu kemm sehet
xortih meta ghodwa f’Novembru din il-kelba qamet
f’burdata hazina. Kellu I-hsieb li jinzel l-irdum idur

ghall-gallini imma ma riedx li jkollu xi jghid ma’
kaccaturi ohrajn minhabba din I-imbierka kelba
msiebha fl-‘Ghaqda ta’ Kontra I-Imhabba’. Allura
kellu bhal ¢u¢ joqghod fid-dura tal-mansab tal-
gamiem tad-Dahar, minflok isaffar 1-Aida, isaffar
ghall-pluvieri. Biex tghaxxagha, kien hawn xi
gallina dakinhar. Imma kull deni hudu b’gid ghax
barra li mid-dura qabad seba’ pluvieri li gew ghas-
suffara, qatel ukoll hames gallini li jew ghaddewh
jew rahom joqoghdu fix-xaghra fil-vi¢in."

‘Tiha karga doppja!’

Kien hemm ¢ertu wiehed Xmun mill-Mosta
mizzewweg Mellehija li mieghu fuq il-mansab kien
jiehu xkubetta. Darba wahda, gamiem ma kienx
hawn, allura dan Xmun hareg idur dawra mal-
mansab jara jlagqatx xi haga ghall-borma. Lanqas
lahaq ghamel zewg passi li ma rifisx buqrajq. Tah tir
u ma laqtux u dan il-buqrajq, wara li dar dawra tond
jistaghgeb b’dak il-hoss li kien sema’, rega’ qaghad.
Xmun kien pront qabad tefa’ kejla porvli gol-kanna,
deffes bic¢a xkora, rassha sew bil-hadida, tefa’
karga ¢omb u rega’ rass kollox bil-karti, immira u
mal-BUMM, il-buqrajq ma staghgibx aktar. Xmun
telaq tlikki tlikki biex jigbru, imec¢laq xufftejh, ga
ged itieghem dik in-naqra brodu li kien behsiebu
jaghmel, xhin minn warajh beda jisma’ tfaqqigh
stramb. Dar u sab li l-huxlief ta’ mal-mansab kien
sar huggiega nar. Xhin spara, l-ixkejjer u 1-karti li
kien deffes gol-kanna hargu jagbdu u spiccaw fil-
haxix niexef. Xmun nesa I-buqrajq u 1-brodu, telaq
I-ixkubetta mal-art u harab jigri jitfi n-nar qabel ma
jispi¢¢a bix-xbiek vampa u addijo gamiem aktar!

Fl-antik, hafna dilettanti kienu jarawha zejda
li jhallsu I-licenzja. Kienu jqisuha hela ta’ flus.
Aktar u aktar meta kienu jafu li I-pulizija, barra li
ried jiehu kedda biex jigri warajk u jagbdek, kellu
wkoll jikkonfiska l-arma bhala prova ghax inkella
ma setax iressqek. Allura kien hawn hafna li kienu
jzommu xkubetta mohbija go xi kanal tal-ilma, go xi
zokk jew taht xi harruba. Il-problema kienet li dawn
I-armi, mikxufa ghall-elementi, kienu jispi¢ccaw
balla sadid.

Hekk gralu ¢ertu wiehed Melliehi li ma kienx jaf
kif sejsibtarfinaddafl-ixkubetta. Kien hemm wiehed
gharef tah parir. Biex itajjar is-sadid kellu jikkarga
karga doppja porvli u karga doppja ¢omb halli bl-
ispluzjoni tat-tir, is-sadid jinqala’ u l-ixkubetta tigi
qisha ghadha kif harget mill-fabbrika. U dan hekk
ghamel. Imma peress li ma xtaqgx jahli t-tir fil-vojt,
iddecieda li jisparah fuq l-ghasafar tal-bejt. Kien
hemm ghalqa ’l fuq minn ghajn tal-ilma mizrugha
qarabo¢¢ u l-ghasafar tal-bejt kienu ghaddejjin
xalata go fih. Dan tela’ fuq i¢-¢int tal-ghajn biex jigi
bi dritt il-q¢acet tal-qarabo¢¢, immira biex jiggonta
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kemm jiflah, ghafas il-grillu, instemghet spluzjoni li
dwiet mal-inhawi u hekk kif id-dahna tat-tir ghebet,
dan il-povru ma deherx izjed. Wara ftit rawh tiela’
minn gol-ghajn qisu qattus imxarrab. Il-daqqa li
tatu l-ixkubetta, barra li gengitlu spalltu, tefghetu
gol-ghajn. Jista’ jkun li s-sadid telaq mat-tir imma
tixriba bhal dik, la sidha u wisq anqas I-ixkubetta
ma hadu pjacir biha!®

Qam jibaghtu jsaqqi I-hass tal-Marsa!

Ninu Gauci, maghruf bhala Ta’ Fonz® u huh
Guzepp 1-Ghammiel kienu zewg nassaba primi tal-
gamiem. Fejn kellu Fonz, grib it-Torri I-Ahmar,
kien mikri minghand it-Tupep u kull sena, bhala
kera, kien itih xkora gamiem haj li kien jagbad bix-
xbiek. Fir-raba’ ftit ful u basal biss setghu jaghmlu
ghax il-hamrija tant kemm kienet baxxa li bid-dawl
ta’ qamar biss ukoll kienet tinxef! Il-bqija tal-art
kienet ta’ ¢ertu wieched maghruf bhala 1-Fre, li kien
jonsob ghall-gamiem ukoll.?!

Dan Fre kien xjah sew u miskin, il-vista ta’
ghajnejh kienet marret kwazi ghalkollox. Darba
minnhom il-gamiem qata’ passa sew u beda tiela’
kollu minn fejn il-mansab ta’ dan Fre, li ma bediex
jarah. Allura Ninu beda kull darba jghajjat “Harrek
Fre! Ghalik Fre!” U dan il-povru ma jilmah xejn.
Wara s-sitt darba, Fre qam bilwieqfa u beda joffendi
lil Ninu ghax haseb li kien ged jghaddih biz-zmien.
Dak il-hin, teftifa gamiem telghet minn mad-dura
ta’ dan l-anzjan u kienet kwazi qalbitu! Allura ta’
ragel li kien skuza ruhu u talab lil Ninu biex jibdew
jonsbu flimkien.?

Ninu ghamel zZmien pulizija Tas-Sliema. Darba
minnhom spi¢¢a mix-xoghol kmieni filghodu, bela’
mixja papali sal-Pitkali ta’ Birkirkara fejn minn
hemm iddobba rikba sax-Xemxija. Imbaghad mixja
ohra tal-qaddisin sa fejn il-kunvent tas-sorijiet
tal-Mellieha fejn sab it-trakk li kien hallielu huh
Guzepp jistennieh. Wara kedda bhal dik mar jonsob
il-Latnija. U beda tiela’ 1-gamiem. Dakinhar Ninu
gabad 98 wahda. Il-problema kienet li l-aktar li
gabad f’qalba kienu erbgha, allura nhaleb jaqleb,
jehles u jrodd fuq il-wahdiet u z-zwieg. Xhin zarma
bilkemm kien baqaghlu sahha jirkebgot-trakk!*

“Ejja! Anzi qbadna erbgha!”

Dan Ninu kellu habib minn Birkirkara li dejjem
kien jghidlu, “Xi darba ghad nigi sa hdejk fil-passa
tal-gamiem.” U darba minnhom veru fegg. Imma
I-gamiem kien donnu staha minn dan il-Kalkariz
u ma passiex. Ninu xorta kien laqqat xi tuzzana
wahdiet u dan siehbu tghidx kemm ha gost. Allura
Ninu qallu, “Poggi bilgieghda int forsi taqgleb
qalba.” U dan hekk ried! Intefa’ fuq il-gebla, jitlob
lil Alla i tfigg xi gamiema. U 1-Mulej mhux talli

sema’ talbu, talli ghamel
bhal miraklu tal-hobz
u l-hut, ghax flok
gamiema wahda fegget
qatgha kbira gamiem
riesqa lejn  ix-xbiek!
Fonz kien pront beda
jurih it-tahrik, il-gamiem
gie u ghadda kollu
minn gewwa. U l-iehor
baqga’ bbalzmat bil-gbid
f’idejh, iccassat b halqu
miftuh qisu xi skorfna.
Kif ra hekk, Ninu rega’
gibed il-gamiema tat-
tahrik u I-gamiem, b’miraklu iehor, dar lura u rega’
gasam ix-xbiek. Ta’ Birkirkara fl-ahhar stenbah u
galeb imma l-gamiem kien lahaq hareg kwazi kollu
u kulma lahaq kienu sebgha. Il-Kalkariz, ferhan
se jtir, qal lil Ninu “Ejja! Anzi gbadna erbgha!”
X’wiegbu Ninu Alla biss jaf!*

Ninu Gauci maghruf bhala
Fonz.

Jittawwal minn go briksa

John, wiehed mit-tfal ta’ Ninu, jiftakar kif meta
kien tfal kien imur ma’ missieru jonsob. John kien
ikun irid jara l-gamiem diehel fix-xbiek; allura
Ninu deffes briksa tad-disgha mal-art fil-hajt tad-
dura biex John seta’ jitawwal minnha minghajr ma
I-gamiem jinduna bih.

Gurnata minnhom feggew zewg qtajja’ gamiem
gejjin minn fuq il-Griebeg u Tat-Tomna. Il-gamiem
inghaqad u spi¢ca serbut wiehed ta’ xi mitejn u
hamsin gamiema. Dan ghamel ghall-gamiema tat-
tahrik u nghalaq kollu ghal gewwa. Il-gamiem tal-
bidu pogga fuq i¢-¢aghkija hdejn tat-tahrik u l-iehor
kien ghadu diehel warajh meta f’daqqa wahda qisu
ra x-xjaten u tnaffar. Kif induna x’kien qed jigri,
Ninu kien pront qaleb u hataf xi 25 wahda, barra
li qatel xi erbgha ohra bil-kelement. Imbaghad tilef
il-boxxla u beda jghajjat kemm jiflah ma’ ibnu, ghax
fettillu li I-gamiem kien rah u kixfu. John tant kemm
beza’ li harab u mar fejn Guzepp 1-Ghammiel, li
kien ged jonsob fix-xaghra fejn il-beachpost. Hemm
rega’ qala l-prosit ghax Guzepp ukoll kien ra dak
il-ballun gamiem filli jiddendel ghal gox-xbiek u
filli qisu xi hadd spara ghalih. U John jibki u jishaq
li hu jittawwal mill-briksa bhas-soltu kien u zgur
li ma naffrux. U kellu ragun ghax wara saru jafu
i kien hemm bidwi fir-raba’, 1i hekk kif ra dak il-
gamiem kollu niezel mis-sema, harab jigri biex
jarah jinqabad u l-gamiem kixfu.”

Mohhhom Fil-wiski
Darb’ohrafeggew tliet sinjuri li kienu xtraw bicc¢a
art taht ir-rih tal-mansab. Issa dawn iktar kienu jigu
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divertita milli ghall-kacc¢a. Biex jilqghu ghall-kesha
kienu jgibu xi zewg fliexken wiski u kultant ibillu
grizmejhom bih. Imma nqalghet problema. Ninu
kien jarma gamiema tat-tahrik fil-gholi fuq harruba
biex idawwar il-gamiem li jkun gej minn fuq Santa
Maria Estate lejn ix-xbiek. Dawn il-kacc¢aturi, hekk
kif kienu jaraw il-gamiema tferfer gwinhajha, kienu
jitilqu kollox, jagbdu s-snieter u jilgghu l-gamiem
b’baraxx tiri. Il-gamiema I-gholja kienet qed
isservihom ta’ sinjal biex jagbdu s-snieter. Allura
Ninu rama gamiema ohra baxxa, fejn ma tidhirx,
u meta kien jara l-gamiem gej min-naha taghhom,
kien iharrek lilha u mhux tal-harruba. Biex ma
jurihomx x’kien qed jigri, il-gamiema l-gholja baqa’
jarmaha bhas-soltu u jharrikha kultant. Kollox kien
miexi harir sakemm darba wahda, il-gamiem habat
fid-dura ta’ dawn is-sinjuri. Sakemm telqu kollox
minn idejhom lahaq gabizhom imma dawn xorta
battlu s-snieter fuqu. Ma tawx kas li I-gamiem kien
gie bi dritt il-mansab u mlew lil Ninu u lil kull min
kellu mieghu fid-dura b’tilja ¢omb nobis!*

Teftif ta’ vrieden

Ninu Fonz,barra ghall-gamiem, kien jonsob ukoll
ghall-ghasafar tal-ghana. Kellu wiehed mill-ewwel
imnasab weqfin, jigifieri i meta jinqaleb, il-lasti
jahbtu fl-arja ma’ xulxin u x-xbiek jigi qisu kampnar.
L-ewwel ma kien armat b’mansab hekk kien Salvu
Bartolo, Tat-Talkies.”” Ninu u wliedu, wara hafna
studji, pjanti, gisien u kejl, armaw wiehed bhalu
imma nqala’ ntopp. Kull darba li kienu jaqilbuh,
il-lasti kien jitghawgu u jiehdu I-forma tal-qamar,
tant kemm kellhom molol tal-garaxxijiet jigbdu go
fihom. Wara aktar investigazzjonijiet u stharrig saru
jafu i Salvu ma kellux I-istess problema ghax bhala
lasti kien juza xi pajpijiet b’sahhithom tal-ajruplani.
Imma I-pajpijiet tal-ajruplani ma kinux jaqghu
mis-sema. Fl-ahhar xi hadd gabilhom erba’ kanen
tqal comb li kienu jintuzaw ghall-iscaffolding. Issa
setghu jahdmu bla problemi, ghalkemm kellhom
izidu xi nofs tuzzana molol ohra biex ipattu ghall-
piz tal-lasti.

Gurnata wahda sebah Majjistral ikisser il-blat,
li bilkemm ihallik timxi jew tiehu nifs. Imma
I-vrieden ma bezghux mir-rih u passew xorta.
Peress li I-mansab kien faccata tal-Majjistral, ir-rih
ma bediex ihallihom joqoghdu. Kull darba jahbtu
(jibdew jghajtu) I-ghasafar tal-gabjetti, ifiggu
I-vrieden, jifirhu ftit fuq it-tahrik u r-rih ikaxkarhom
mieghu. Fl-ahhar John qabzitlu. Fettillu li jigri
x’jigri jaqleb. U hekk ghamel. Feggew xi 20 virdun
u hekk kif intelqu fuq it-tahrik, tahom is-salt u
kebbeb 17 minnhom. Missieru baqa’ b halqu miftuh
u qallu “Kieku jien ma kontx naqleb!”*

Gurnata ohra memorabbli meta telghu hafna
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vrieden kien it-18 ta’ Ottubru 1983. Teftifa tmiss
mal-ohra imma l-vrieden mohhhom biex isiefru
kien u mhux biex joqoghdu fix-xbiek. Anqgas kas
ta’ shabhom jghajtuhom mill-gabjetti jew tat-tahrik
jurihom fejn ghandhom jinzlu. Darba f’mitt gamar
kien jingata’ xi wiehed jew tnejn minn go teftifa u
jidhlu. B’kollox dakinhar, bil-wahdiet, laqqtu 53, il-
bic¢a kbira rgiel ghax ghan-nisa ma kinux jaqilbu.*

Kienet gharrqitu

Ghodwa minnhom, Ninu kien bis-senter meta
ra zewg tajriet enormi joghdsu lejn il-kappella tal-
Kuncizzjoni tal-Ahrax. Fettillu 1i qaghdu, allura
telgilha ghal ghonq it-triq biex jara jtajjarhomx.
Hekk kif kien ghaddej fuq ix-xifer ta’ rdum
inqalghu. Kienu zewg grawwiet. Ninu spara zewg
tiri fuq wahda minnhom u din tkaxkret u spic¢at fil-
bahar. Dan, bla ma hasibha darbtejn, nizel l-irdum,
nehha hwejgu u qabez jghum ghaliha. Hekk kif
wasal qgribha, il-grawwa hatfet 1-okkazjoni biex
tpattihielu u habtet ghalih. Telghet fuq dahru, tatu
daqqtejn sew b’mungqarha, fethitlu zewg feriti fondi
li bl-ilma bahar tghidx kemm tektku u nizzlitu taht
I-ilma. B’xi mod, Ninu heles minn taht dufrejha u
gham kif seta’ lejn l-art. Imbaghad, wara li bezaq
kemm Alla halaq ilma bahar li kien bela’ bla hsieb,
stahba wara blata u hekk kif it-tajra resqet lejn l-art
taha tir iehor u seta’ jinzel ghaliha bil-kwiet.>! Lil
Ninu niftakru jirrakkontali kif meta kien tfal, shabu
kienu jorbtuh b’habel u jdendluh minn fuq ix-xifer
ta’ Ghar i¢-Comb ghal isfel biex jisraq il-bejtiet tac-
cawl.

Darba minnhom, dan Fonz sab xi cordite tas-
suldati. Il-cordite kien jintuza biex jikkargaw il-
balal u munizzjon tal-gwerra. Kif kien sejjer bih
lejn id-dar kien hemm wiehed qallu, “Dak x’se
taghmel bih, dimonju? Dak ha jweggghek.” Fonz
ma tax kas, farrak il-cordite bi mhakka u kkarga
skarto¢¢ bih, bla ma qaghad iqis li l-cordite kien
hafna aktar qawwi mill-porvli normali.*> Imbaghad
mar ha jipprova l-iskarto¢¢. Ittawwal minn fuq
ix-xifer ta’ rdum u harget gamiema fit-tul. Hekk
kif Ninu ghafas il-grillu graw tliet affarijiet f’salt.
Il-gamiema saret ballun rix, Ninu ghamel xi tlitt
ijiem ma jisma’ xejn hlief tisfir u zanzin f’widnejh
u s-senter taz-zewg iggammja, u la seta’ jinfetah u
wisq anqas jissewwal!%

Din tal-isperimentar bl-ikkargar ma kinitx xi
haga rari, ghax kulhadd kien mohhu biex jara kif
se joqtol il-kacca aktar fit-tul. Jista’ jkun li Carmelo
Mifsud, iben Andrea, Tal-Ghadira, f’ Awwissu tal-
1919, ukoll ghamel xi tahlita specjali. Dan ghaliex
is-senter, bid-daqqa li tah meta ghafas il-grillu,
kisirlu spalltu tal-lemin u Mifsud spicca f’qiegh ta’
sodda fl-Isptar Centrali!*
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Il-plattini li ma riedu jinkisru b’xejn!

Gino Gauci, it-tifel I-iehor ta’ Ninu, aktar hareg
dilettant tas-senter milli tax-xbiek, avolja xorta kien
jonsob xi ftit. Darba minnhom, wara gurnata jonsbu
d-Dahar, kienu tilghin lura lejn il-Mellieha bil-vann
ahdar Transit ta’ missieru u hekk kif waslu Tas-
Sellum, li dak iz-Zmien kien ghadu raba’ tinhadem u
mhux flettijiet, feggew tliet gamimiet fil-gholi. Gino,
li kien fil-kaxxa tal-vann, gabad is-senter, spara u
qatel tnejn minnhom. It-tielet wahda marret qaghdet
fix-xifer u Gino nizel ghaliha. Sadanittant ix-xufiera
tal-linja li kellhom il-venda fejn is-Santwarju hargu
kollha jaraw kif kien se jispi¢¢a dak it-teledramm
bla hsieb. Il-gamiema tax-xifer taret fit-tul u Gino
taha zewg tiri ohra u din telghet ’il fuq lejn il-Wied
tal-Madonna. Imbaghad ix-xufiera fethulha hangra
dagshiex, bi mhatra min jghajjat l-aktar, biex
jghidulu li 1-gamiema rawha toqghod go harruba.
Gino tela’ jfittixha u sabha mejta taht is-sigra fejn
kienu galulu t-telespettaturi.*

Qabel, hafna xufiera tal-linja dilettanti tal-kac¢ca
kienu jzommu s-senter fit-trakk halli fil-brejk kienu
jiegfu xi mkien fil-kampanja u jmorru dawra forsi
jagbdu xi haga. Kif inbidlu z-Zminijiet!*

Gino kellu habib, li kien jahdem mieghu Farsons,
li kien sparatur tal-ghageb ghall-plattini. Rari kienet
tfallilu wahda. Meta kien jigri hekk, kien ikun irid
jaf kif u x’fatta! Issa Tat-Tomna kien hemm range
tal-plattini u Gino stieden lil shabu biex jaghmlu
kompetizzjoni bejniethom hemm. Sieheb Gino
messu biex jispara u l-ewwel plattina marritlu. Dan
mill-ewwel beda jonfoh u jinnervja. Kulhadd beda
jhokk rasu hekk kif dan beda jispara ghal plattina
wara l-ohra u kollha kienu jibqghu sejrin gishom
mhux huma! Bdiet tiela’ t-tempra u kellu aptit
ikisser is-senter. Bilkemm ma riedx jiftah skartoc¢
ha jara kienx fih ¢omb. Imbaghad Gino gallu biex
ma joqghodx jinkwieta, ghax kien ged itajjarlu
plattini tal-lastiku minflok plattini normali, u kien
ghalhekk li ma setax ikisser wahda!*’

Terremot!

Missieri, Dwardu, Tat-Tabbu kien hobza u
sikkina ma’ Ninu Fonz u kien jonsob mieghu ghal
tal-ghana. Allura jien, ta’ tfal li kont, kien I-hena
tieghi mmur maghhom. Fuq il-mansab kont nixba
ghax ma kellix kwiet fil-warrani. Allura kont dejjem
bit-tama li jfigg Gino biex johodni dawra mieghu
ghall-kac¢éa, nigbor li jkun gabad. Gurnata minnhom
tlagna nduru ghall-imlievez, u Gino spara ghal xi
erbgha u ma qatilx wiehed. Issa jien lil Gino dejjem
kont narah idahhan kulma jispara ghalih, allura ta’
fidil 1i kont sagsejtu, “Dak kif ma gbadt xejn?” u
l-iehor wegibni, “Dik ghax tghawget il-kanna.
Issa nhallu s-senter ftit fix-xemx halli tiddritta.” U

morna fejn Fonz fid-dura, telaq is-senter fix-xemx,
u jien qghadt inhares lejh, nistenna l-kanna tiehu
lura I-forma originali. Wara xi siegha qalli, “Tlagna
nduru dawra.” Jien hekk ridt u veru, kulma spara
ghalih qatlu. U l-ghada, kif wasalt l-iskola tghidx
kemm spjegajt lil shabi dak li kont tghallimt fuq
I-inginerija tal-kanen tas-snieter!

Imma x-xorti mhux dejjem kienet tidhakli; allura
gieli kelli noqghod nitqanna gurnata fid-dura. Meta
kienu jaqilbu kienet tkun skuza tajba biex nohrog
nigri girja sakemm jehilsu I-ghasafar. U hawn kienu
jibdew id-dizastri. Dagqa nkaxkar xi lanza ta’ xi
goga u naqtaghha, jew nehel gox-xibka u naghmel
xi togba, nintahan go xi wajer jew naqleb xi xbiek
bi zball. Ma kellix tort sa barra ghax kull fejn kien
joqghod ghasfur kienu jaghmlu mansab! Imbaghad
xebgha ghajjat u jkolli nerga’ ndawwar denbi lejn id-
dura, nittawwal bi tromba antika lejn ic-Cirkewwa,
ghalkemm dejjem kelli suspett li b’ghajnejja kont
nara ahjar milli b’dik I-imbierka tromba li kienet
tiftakar iz-zewg gwerer.

Niftakar darba Ninu baghatni ngib id-demel ta’
barra mill-beachpost li kellu fix-xaghra. Issa jien
dan id-demel ta’ barra ma kellix idea x’inhu; allura
kif ftaht il-bieb u tfixkilt go barmil isfar mimli b’dak
li kien jidher melh maghqud anqgas biss ergajt harist
lejh. Wara hafna tiftix intensiv kelli néedi u mmur
lura nghidlu 1i ma sibtux. Wara lezzjoni dwar id-
demel ta’ barra u l-karatteristi¢i tieghu, mixja ohra
sal-beachpost, htaft il-barmil u tlaqt lura lejn id-
dura. Hekk kif kont kwazi wasalt habtu l-vrieden u
jien, li kont naf li jekk jikxfuni, holl xaghrek u gib iz-
zejt, intfajt mal-art u ma ¢caqlaqtx, forsi I-ghasafar
jahsbuni xi hatba jew xitla stramba. Feggew zewg
teftifiet vrieden li tferrxu ma’ kullimkien. Min
gaghad gos-sigar, min fejn ix-xbiek u min gewwa. U
jien mkahhal mal-blat qisni statwa, nghid ir-ruzarju.
Xhin dehrilhom li hemm bizzejjed ghasafar gewwa,
nisma’ minn taht l-ilsien, “Wiehed, tnejn, tlieta” u
xebgha cek¢ik ta’ lasti. Ninu u missieri qalbu t-tlitt
imnasab f’salt! Kemm gabdu vrieden ma niftakarx
imma niftakar li ghal darba qlajt prosit talli uzajt
mohhi u stahbejt kif stajt hekk kif habtu 1-ghasafar!

Xi drabi, meta ma kien ikun hawn xejn, kienu
jaqilbu I-mansab il-wieqaf fuq l-ghasafar tal-bejt.
Imbaghad kienu johorgu xi nofs tuzzana gabjetti
ohra, uhud minnhom vojta u jferrxuhom mal-
mansab. Kienu jaghmlu hekk apposta biex in-
nassaba tal-madwar, xhin jisimghu I-lasti j¢ekcku
ma’ xulxin u jaraw lilna nigru nehilsu ’l-ghasafar
tal-ghana u nqassmu aktar ghasafar max-xbiek,
jikkonkludu li ¢caqalqu l-vrieden. Imbaghad tara
lil kulhadd hiereg idendel aktar gabjetti fil-gholi fil-
qasab, bit-tama li jagilbu xi galba huma wkoll. Mur
ghidilhom!



Kien il-bidu ta’ Marzu u jien u Gino morna
nonsbu ghall-gojjini fuq il-mansab tas-Sur Guz.
Armajna malajr imma kellna problema. Kienet
xemx taqli I-ankri u d-dura ma kellhiex tinda. Allura
Gino sab zewg serrattizzi hoxnin u zewg bibien tal-
injam dagsiex, waqqafthom kif seta’ fuq il-gebel
tad-dura u dhalna tahthom qisna zewg summiniet
lebtin go hafura. U bdew gejjin il-gojjini, kollha
sidirhom ahmar qishom pitirossi. U Gino jagleb
galba wara qalba, nohorgu nehilsu u bilkemm tilhaq
tidhol fid-dura li ma jergghux jigu. Fl-ahhar Gino
qalli “Ejja ha tagleb qalba,” u qalbi ghamlet tikk!
Minkejja 1i pprotestajt kemm flaht u ghedt li ma
ridtx, Gino ntefa’ bilgieghda fuq il-kaxxa tal-injam
li kelli jien u halla t-tron f’idejja. Bdejt nitlob 'l
Alla u ’1-Madonna biex ma jigi xejn aktar imma
m’ghaddewx hames minuti li 1-gojjin li kellna fuq
il-kamra ma fethilhiex jghanni, javza lil shabu fejn
ghandhom jigu. Fis-sema dehru tmien ghasafar
zghar. Gino gibed il-lanza tal-gojjina (ghax lili ma
fdanix inharrek!) u dawn daru dawra tond fuq ix-
xbiek u qaghdu kollha hdejha jammirawha. Jien,
hekk kif kont se nagleb, xeghlet bozza f’mohhi!
Ftakart li kienu qaluli mitt darba biex ma nigbidx
il-habel tal-gbid lura imma nghollih ftit *il fuq ukoll
biex nghin il-lasti jitilghu. Allura, biex nghinhom
zgur, tajt is-salt inqum bilwieqfa halli aktar nagleb
malajr.

Jien u nqum, rasi ltaqghet ma’ wiehed mis-
serratizzi li kien ged izomm is-saqaf temporanju
tad-dura f’postu u f’daqqa wahda terremot shih!
Billi kollox kien ged izomm bil-biex, sfronda
l-ilqugh ghax-xemx li kien ghamel Gino u spi¢¢ajna
mirdumin taht zewg bibien dags dinja. Wara li
Gino irnexxielu johrog minn galb it-tifrik u jsalva
lili wkoll, morna naraw x’kont gbadt. Ghallinqas
ix-xbiek kien inqaleb imma gojjini tnejn biss kont
gbadt, aktarx ghax kienu torox u ghomja! Imbaghad
rega’ pogga Gino, waqt li jien gghadt kwiet noghrok
il-gundalla li kienet tfac¢¢at f’nofs il-qurriegha.
Imma mid-dehra, it-talb tieghi issa kien instema’,
ghalkemm ftit tard, ghax ma dehritx rixa ohra. Il-
€ojjini li naffart xandru I-ahbar biex hadd aktar ma
jersaq lejn il-mansab tat-terremoti. Mhux ta’ b’xejn
li lili kienu jahsbuni agent sigriet tal-M.O.S.!*

“Titlaq minn hawn kexxun u tigi lura
kaccatur!”

Meta Gamri Sciberras, il-Blackie siefer
I-Awstralja, sab ruhu fil-genna tal-art ghax hemm
seta’ jispara kemm irid fuq pappagalli, hamiem,
fniek u hniezer. Sewwa qallu kuginuh Peppi, il-
Basli, li minn Malta se jitlaq kexxun, jigifieri
jispara hazin, u jigi lura kac¢catur, ghax hemm seta’
jitharreg fuq xiex irid. Mhux talli hekk, sahansitra
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I-bdiewa kienu jmorru jitkarrbulu biex imur jispara
fl-art taghhom peress li 1-ghasafar u 1-fniek kienu
qishom flagell fuq il-prodotti.

Imma Gamri, il-passa tal-gamiem ta’ Malta
ma kien jibdilha ma’ xejn, tant li kull sena kien
jigi lura biex iqgatta’ April u Mejju hawn. Gamri
kien joqghod f’kamra d-Dahar. Ghodwa minnhom
stenbah, ittawwal mill-bieb u hares lejn il-Lvant
biex jara kemm kien baqaghlu biex jisbah, peress li
ma kellux arlogg. Induna li kien se jithajjar ibexbex
ghax fuq I-Ghadira kien jidher id-dawl. Allura libes
malajr u hareg fil-bieb jistenna lil Toni Caruana, id-
Dott biex imorru bis-senter flimkien. Imma d-Dott
ma kien jidher imkien u lanqas ix-xemx ma thajret
tittawwal minn wara x-xefaq dakinhar. Wara li dam
igerger ma nafx kemm dwar kemm kien ittardja
Toni u kemm kien se jdum ma jisbah, Gamri ntebah
li dak id-dawl li kien ged jara fuq l-orizzont ma
kienx gej miz-Zerniq tax-xemx imma mill-Mellieha
Bay Hotel. Din kienet waslet biex tiftah il-bibien,
allura kienu xeghluha mal-lejl ghall-ewwel darba !

Meta gie lura ghalkollox mill-Awstralja, Gamri
ghamel xi hames snin jghix fil-kamra tad-Dahar,
tant li missieru qallu, “Int stajt bqajt 1-Awstralja,
ghax xorta ma narawk qatt!”

L-ahhar gallina li qabad il-Blackie giet bi¢-cajt.
Mela kien sejjer ghat-tarag maqtugh fil-blat li jaghti
ghal Irdum il-Qammieh meta din il-gallina harget
minn go saqajh qgisha xitan u telget isserrep lejn id-
Dahar. Gamri kien pront immira, taha tir u qatilha.
Mal-PUMM sema’ xebgha ghajjat bl-Ingliz. Comba
minnhom kienet laqtet turist li kien miexi fix-xaghra
f’riglu! Gamri mar hdejh u minkejja li I-Ingliz qallu
li ma kellu xejn, insista li jdewwih. Allura kaxkru
lejn il-kamra, hasillu siequ bid-duwa safra u ma
hallihx johrog minn hemm gew qabel tah zew§ tazzi
inbid minhabba l-qatgha! L-Ingliz hareg mill-kamra
b’siequ qgisha lelluxa u jserrep ’l hemm u ’l hawn
qisu dghajsa fil-maltemp!®

‘Total ta’ Sitt Mija - Sena Batuta’

Is-Sur Guz Bugeja, maghruf bhala Ta’ Turi, barra
Ii kien sid it-Tunnara tal-Mellieha, kien dilettant
ferm tal-insib tal-gamiem. Kellu xi kmamar fil-Wied
ta’ Ghajn Tuta, li kien isejhilhom ‘Josie’s Lodge’.*
Fuq il-kamra kien hemm pinnur imma s-Sur Guz
kien ikun jaf x’inhu r-rih minghajr ma joqghod
johrog ghar-rezha ta’ filghodu biex jittawwal barra.
Dan ghaliex ix-xaft tal-pinnur kien jibga’ niezel
fil-kamra u jimmarka gewwa wkoll.# Sahansitra
kellu kappella, fejn kull nhar ta’ Hadd, ghall-habta
tal-hdax ta’ filghodu, kien jigi jqaddes Patri Bonell
minn H’Attard.? Is-Sur Guz kien jibga’ d-Dahar sa
zmien il-bajtar, imbaghad kien imur il-Kamra tat-
Tunnara, 1-Ghadira.®
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L-imnasab tas-Sur Guz kien bil-mazzri. Kellhom
spiera fonda xi disa’ filati mhaffra fil-blat f’ras
il-lasti tan-naha tad-dura, mghottija bi twavel u
mghammra b’tarjola. Mit-tarjola kien jghaddi habel
li f’tarf minnhom kien ikollu gan¢, filwaqt li fuq
in-naha l-ohra, fl-ispiera, kien hemm marbut piz
tac-comb. Ridt tiehu rankjatura, tigbed il-piz mill-
habel halli ttellghu mill-ispiera u tqabbad il-gan¢
ma’ holqa fil-lasta. Meta taqleb, i¢c-Comb kien jinzel
fl-ispiera u jigbed il-lasta lejh u b’hekk ix-xbiek
jingaleb malajr.*

Darba John, is-Sigarett gie f’idejh id-djarju
tal-insib li kien izomm is-Sur Guz dwar il-qbid
tal-gamiem. Dan kien inizzel kemm kien jagbad
kuljum u fl-ahhar tal-passa, it-total. Sena minnhom,
ftit wara l-gwerra, kien hemm miktub: ‘Total ta’ 600
— sena batuta.’*

Is-Sur Guz ma kienx izarma l-imnasab. Allura
filghaxija kien jigi wiehed guvni minn Hal Lija
jonsob forsi jlagqat xi haga. Darba minnhom, John
u zijuh Toni semghu hafna ghajjat gej mill-mansab
u marru jaraw x’gara. Hemm sabu lil dan it-tali
bid-demm hiereg gelgul minn idejh. Kien gibed il-
habel biex iwahhal il-gan¢ mal-lasta, zelaglu minn
idu, il-mazzra ghamlet xogholha u l-gan¢ ¢arratlu
idejh minn subghajh sal-polz. Haduh ghand it-tabib
u dakinhar, dan it-tali, minflok b’xi nofs tuzzana
gamiem, spic¢a b’xebgha punti.

Immaxingjah

Meta Charlie Bartolo, 1-Gharus kien ghadu
dagsxejn ta’ tfajjel kien l-hena tieghu jigri ma’
shabu jagbdu l-ghasafar tal-bejt bil-kopp. Kienu
jistennew I-ghasfur jidhol gol-ventilatur, jaghmlulu
I-kopp quddiemu, i¢ek¢ku b’qasba got-togba u kif
johrog kien isib ruhu mkebbeb.* Hafna drabi kienu
jergghu jitilquh, ghalkemm gieli kienu jaqilghulu xi
tliet rixiet minn denbu biex jigi qisu huttafa.”’ Imma
mhux dejjem kienet tigihom zewg. Xi kultant, tal-
bejt kien ikun gurdien xih u ta’ xejn icek¢kulu ghax

Charlie Bartolo, I-Gharus b’gamiema tat-tahrik, id-Dahar.

ma kien ikun irid johrog b’xejn! Aghar minn hekk,
kien jitfacca xi pulizija u t-tfal kienu jghosfru biex
ma jispiccawx fil-gagga humal*

Charlie jiftakar kif fil-gwerra kien wahdu d-dar
meta hin minnhom daqq air raid. Dan, minflok nizel
fix-xelter, iddecieda li jmur ifittex lil ommu li kienet
il-Mizieb taqta’ l-haxix ghall-bhejjem. Hekk kif
gabad il-passagg li jaghti ghall-hotba Ta’ Psiepes,
ghadda ajruplan tal-ghadu u beda jimmaxingjah!
Charlie ghandu stampat f’mohhu x-xena tat-trab
tal-blat itir hekk kif il-balal bdew jahbtu quddiemu.
Dak il-hin hareg bidwi li kien mohbi taht harruba u
kaxru mieghu ghall-kenn.*

Jiftakar passa summien mill-kbar f’Ottubru. Is-
summien bdew itajruh tuzzana tuzzana. Telaq idur
ma’ wiehed, b’senter ta’ kanna, it-tnejn li huma
tfalijiet, allura bla licenzja. Kif waslu x-Xquq tajru
xi tliet summiniet u l-iskarto¢¢ ma hax. Indunaw li
kienu tilfu I-firing pin. Allura marru fejn bidwi li
sabilhom musmar, irrangawh kif setghu u deffsuh
flok il-firing pin. Is-senter daqqa beda jiehu u daqqa
le imma kif qalli I-Gharus, “Xorta lagqatna erbgha
ghax kien hawn xi tlagqat!”*®

Missieru ma kienx dilettant; allura ntefa’ jonsob
ma’ Salvu, Tal-Hadra u Wigi, Ta’ Boroz. Dan Wigi
kien ghamel Zmien l-isptar ghax kien wegga’ siequ
sew. Meta hareg, talab lil Charlie jmur jarmalu fuq
il-Wied ta’ Rdum,! halli jsib kollox lest sakemm hu
jasal tlikki tlikki bil-gamiem tat-tahrik. Kif thajjar
ibexbex, imtela kullimkien bqaraq, jissiethu fuq
ix-xghir. Charlie ddejjaq jistenna; allura beda jara
I-bqaraq joqoghdu, jersaq lejhom u jwaddbilhom
gebla. Sakemm wasal Wigi bit-tahrik kien qabad
tlieta.

Sadanittant il-gamiem kien beda tiela’. Hin
minnhom fegget teftifa kbira li kif Wigi wrieha
t-tahrik, ghodsot fil-wied u ma baqghux jarawha
f’dak in-nofs dawl. F’daqga wahda fegget go
wi¢chom ghaddejja minn gox-xbiek. Sakemm Wigi
qaleb, hafna minnha lahqet ghaddiet u lahaq zamm
23 wahda. Wigi, li kif ghedna, kien fuq sieq wahda,
ma setax johrog jehles u I-Gharus spicéa jaghmel
kollox wahdu, jintef, irodd u jdahhal il-gamiem.
Dakinhar qabdu 96 u l-gurnata ta’ gabel, hu Wigi,
mill-istess mansab, kien qabad 117 f’nofstanhar.

Imbaghad Charlie telaq lejn 1-Awstralja. Kien
hemm 1i qalghuhielu 1-Gharus. Peress li dejjem
kien jilbes pulit bl-ingravata, shabu kienu jghidulu
“Qisek gharus!” u baqa’ I-Gharus s’issa, avolja ilu
mizzewweg 58 sena! Meta gie lura fis-snin sebghin,
I-ewwel beda johrog ftit bis-senter imma aktarx
kien jispi¢éa bilgieghda fejn xi nassab. Imbaghad
rama d-Dahar ghall-gamiem. Imma malajr induna
li dak li kien ipassi qabel ma telaq lejn 1-Awstralja
kien sparixxa. Qabad xi darbtejn ghaxra f’qalba
imma l-bgija I-festa kien ilha li spi¢cat. Imma hu
qatt ma ddejjaq ghax kif qalli, “Jien kont nonsob
ghall-gost.”
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Imnasab mitluqin

Illum ix-xaghra tad-Dahar ghadha hemm tohlom
li xi darba ghad terga’ tara I-gamiem tal-intorn tiela’
jhakkek maghha, it-tahrik fir-ruffjana jurih it-triq
u l-lasti jahbtu fuq il-blat samm. Tittama li terga’
tisma’ t-tokki tal-qanpiena tal-kappella tas-Sur Guz
issejjah lin-nassaba u l-kaccaturi ghall-quddies, lil
xi nassab jghajjat “Harrek, harrek!” u t-tfaqqigh tal-
ixkubetti fuq il-qtajja’ tal-gamiem. Imma jkollha
tikkuntenta biss bl-imnasab mitluqin, bir-razzi u
I-imrabat imsadda fil-blat u xi ¢aghkija tal-gamiem
imqallba ta’ taht fuq ghall-bebbux.

Dan l-artiklu qatt ma seta’ jkun possibbli
minghajr dawn in-nies:

David Bartolo, Charlie Fenech, Carmelina
Fenech, John Vella, Mary Vella, Paul Vella, Eugenio
Gauci, Catherine Gauci, John Gauci, Agnes Gauci,
Gamri Sciberras, Mary Sciberras, Charlie Bartolo,
Josephine Bartolo, John Baptist Gauci, Grazio
Barbara, I-Ar¢ipriet Fr. Joe Caruana, Ruben Vella u
I-istaff tal-Arkivji Nazzjonali.
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